Conquisto tu lado de la cama con la falsa recompensa de creerme que tampoco has dejado un vacío tan grande. La he tomado con tu cepillo de dientes y lo he rebajado a la condición de escobilla. Tus zapatillas están a tres recuerdos de ser arrojadas por el balcón. Me encomiendo a mi cabeza, pero a ésta la soporto aún menos, la mando a paseo con sus estúpidos consejos. Y hablando de paseos, ahora me sobra una mano cuando deambulo por las calles. Al igual que me sobra un brazo cuando me acuesto.
Todo, absolutamente todo, lo que hago tiene que ver contigo. Te imagino cuando veias la tele mientras yo hacía tostadas tatareando tu canción favorita. Siempre vuelvo a casa por el camino que me enseñaste, aunque sea más aburrido. Sigo esperando cinco minutos para intentar cruzarme contigo. Vivo de carrerilla, pero sin tus prisas. Pienso en meter tu vida y mi vida en un bote y agitarlo rápido, y luego partir la vida que salga a partes iguales. Un trozo para mi y otro para ti, que tu tengas de mi y yo tenga de ti.
Me registro para asegurarme de que sigo entero, pero me asalta el presentimiento de que te has llevado un pedacito de mí. Me repito que volverás pronto y cuando oigo esa vocecita que me insinúa que no es verdad la mando callar. Cuento los días de dos en dos.
Sigo haciendo más o menos las mismas cosas que antes, pero sin que tú me mires.
Búscate a alguien que te coma con la mirada, que te abarque al abrazarte, y que lo haga con tal fuerza, que se te salgan las tripas por la boca, que te bese en todos los semáforos, y que después quiera lanzarse contigo bajo las ruedas de un camión. Que te mande mensajes estando a 50 metros de distancia diciéndote que te quiere entre sus brazos. Que logre sacarte de tus casillas y arrebatarte una sonrisa.
Que te cubra con una manta cuando te quedes dormida, y que le tenga envidia al sueño por no dejarle ver quién eres cuando cierras los ojos.
No busques que te inviten a copas, que te paseen en coche, que te hagan regalos, que te follen medio bien y que te digan cosas bonitas, no seas tonta.
Eso puede hacerlo cualquiera.
Todo, absolutamente todo, lo que hago tiene que ver contigo. Te imagino cuando veias la tele mientras yo hacía tostadas tatareando tu canción favorita. Siempre vuelvo a casa por el camino que me enseñaste, aunque sea más aburrido. Sigo esperando cinco minutos para intentar cruzarme contigo. Vivo de carrerilla, pero sin tus prisas. Pienso en meter tu vida y mi vida en un bote y agitarlo rápido, y luego partir la vida que salga a partes iguales. Un trozo para mi y otro para ti, que tu tengas de mi y yo tenga de ti.
Me registro para asegurarme de que sigo entero, pero me asalta el presentimiento de que te has llevado un pedacito de mí. Me repito que volverás pronto y cuando oigo esa vocecita que me insinúa que no es verdad la mando callar. Cuento los días de dos en dos.
Sigo haciendo más o menos las mismas cosas que antes, pero sin que tú me mires.
Búscate a alguien que te coma con la mirada, que te abarque al abrazarte, y que lo haga con tal fuerza, que se te salgan las tripas por la boca, que te bese en todos los semáforos, y que después quiera lanzarse contigo bajo las ruedas de un camión. Que te mande mensajes estando a 50 metros de distancia diciéndote que te quiere entre sus brazos. Que logre sacarte de tus casillas y arrebatarte una sonrisa.
Que te cubra con una manta cuando te quedes dormida, y que le tenga envidia al sueño por no dejarle ver quién eres cuando cierras los ojos.
No busques que te inviten a copas, que te paseen en coche, que te hagan regalos, que te follen medio bien y que te digan cosas bonitas, no seas tonta.
Eso puede hacerlo cualquiera.
No hay comentarios:
Publicar un comentario